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はじめに
テネシー・ウィリアムズ（1911-1983）はアメリカを代表する劇作家であるが、その名前を聞いて
一般的に思い浮かべるのは、The Glass Menagerie（1944、以下Glass）やA Streetcar Named Desire
（1947、以下Streetcar）といった作品であろう。Glassでトムが見せる静謐で幻想的な世界、
Streetcarでブランチが見せる南部の没落と破滅の美は、ウィリアムズという名前とほぼ一体化してい
ると言ってよい。こうした40年代から50年代の代表作はよく知られ、その中にはThe Rose Tattoo
（1951）やCat on a Hot Tin Roof（1955）などの作品も含まれている。
しかしその後、彼の作品に対する評価は急速に下降し、ウィリアムズは後年力量をなくしたとみな
されてきた。「最後の成功作」とされるThe Night of the Iguana（1961、以下Iguana）に対してタイ
ムマガジンは“world’s greatest living playwright”と称賛の言葉をおくったが１、その２年後のThe 
Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore（1963、以下Milk）は酷評にさらされ２、1969年のIn the Bar 
of a Tokyo Hotel発表時には雑誌Lifeが“burned out cinder”と評するなど多くの批評家がこぞって作
品を批判した３。Iguanaを境にウィリアムズは「終わった人」と見なされてきたのである４。
だがこうした従来の評価は現在変化の途上にある。というのも、ウィリアムズの死後、1990年前後
から未発表作品が次々と発見されるとともに、ウィリアムズ作品の全貌とその評価がいわば「上書き」
されつつあるからだ。また従来評価の対象と見なされなかった、あるいは初演時に数週間（もしくは
数回）で打ち切りになった後期作品も近年たびたび再上演され、新しい角度から光をあてられている。
現在ではAnnette J. Saddikの言うように、「当時の批評家はこれらの作品をどのように評価すればよ
いかわからなかった」とか５、「失敗ではなく実際はセカンド・キャリアのスタート」６など肯定的な
評価も見られるようになった。
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このような現状を前提とした時、注意を払うべきと思われる作品がある。それはThe Day on 
Which a Man Dies（以下The Day）である。この作品は未発表のままウィリアムズ自身によって売
却され、UCLAの図書館に保管されていた。初演はウィリアムズの死後、実に24年を経た2007年のこ
とであり７、その後何度かアメリカで上演され、2019年夏には日本でも上演されている８。
この作品にはいくつか解明すべき「謎」ともいうべき要素がある。未発表のまま作家自身によって
売却されたのはなぜか。他のウィリアムズ作品には見られない斬新な手法やスタイルは何を狙いとし
たものだったのか。また、「三島由紀夫氏との長きにわたる友情に感謝と称賛をこめて」と付された
献辞にはどのような意味があるのか９。
この論文はThe Dayのこうした「謎」を念頭におきながら、作品の特徴を検討し、作品の新たな評
価を目指すものである。The Dayの執筆年はウィリアムズの原稿には「1960年」と書かれているが、
実際には1957年から1959年の間に執筆されたともいわれる。いずれにしても、従来の批評に則るとす
れば、The Dayはきわめて微妙な時期に書かれた作品ということになる。この作品はウィリアムズ作
品の中で、Iguanaまでの「成功作」のひとつとみなされるべきなのか、それとも以降の「失敗作」の
端緒なのか。あるいはそれらと異なる角度からの評価が可能な作品なのだろうか。こうした点を論じ
ることによって、ウィリアムズ作品としてまだ広く世に知られていないThe Dayという作品の位置づ
けを明らかにしたい。
１．The Day on Which a Man Dies: An Occidental Noh Playの概要
The Dayは二場からなる中編戯曲で、登場人物は「男」と「女」、「Oriental」（東洋人）、「２nd 
Stage Assistant」（ 後 見 ２） で あ る。Orientalは 劇 を 進 行 す る コ ー ラ ス、 大 学 生、 １st Stage 
Assistant（後見１）の３役を務める。舞台は東京のホテルの一室、全く同じサイズの部屋が二間続
く構造であり、上手側の部屋は男のアトリエとして、下手側は女の部屋としてベッドが置かれている。
アトリエには原色で荒々しく描かれた大きなキャンバスがところ狭しと並べられている。
劇の冒頭Orientalが登場し、上方から垂れるひもを引くと、「東洋人」と漢字で書かれた紙が下り
てきて、Orientalがそれを日本語で発音する。また彼は、この芝居が男の死ぬ日の夜半に始まること
を説明する。男は、内臓の絵が緻密に描かれた肌色のストッキングで全身を覆い、スプレーガンを用
いて作品を描こうとしている。第一場は男が創作に苦悩する様子と、隣の部屋の女が男への長年の不
満をぶつけ、ふたりが激しく言い争うやりとりで進む。台詞は断片的で、ふたりの対話から、男はか
つて名声を得た画家であるが現在いきづまっていること、女は男との別れを考えていること、しかし
男の事情で正式に結婚していないため自分の法的立場について不利であると考えていることなどがわ
かる。
冒頭でナレーターを務めたOrientalが今度はハーヴァード大卒で帝国大学法学部在籍中の学生とし
て女に連れられ登場し、女の権利について男に説明する。男は肉体的にも精神的にも極限まで追いつ
められており、女から繰り返される激しい言葉に耐えられず、ホテルを出ていくと宣言するが、荷造
りをすることもできない。男が「オテツダイ」と叫ぶとホテルのメイド（後見２）が登場し、男の荷
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造りを始める。しかし男は出て行くことなく女の部屋で彼女の横に並んで座る。ふたりは和解したよ
うに見える。
第二場は第一場よりOrientalの存在が強調される。Orientalは第二場の要所で登場し、昨夜男と女
の間に何がおこったかを説明するとともに、日本の自殺率の高さや日本の文化と芸術、そして東洋と
西洋の自己破壊の相違等について語る。夜が明け、共に眠っていたベッドから女が出て身支度を調え、
一人で銀座へ出かけていく。残された男は「イメージやヴィジョンが戻らない」と嘆き、また女が自
分以外の男と関係しているという想像に苦しみながら、部屋にある消毒薬を呷って息絶える。一方、
銀座のバーで女は再び自分の法的立場の不安定さやアバンチュールについてひとり語るが、男が自分
を迎えに来ないことを訝しむ。そして男の子供を産むことを思いつきホテルへ戻る。最終場で
Orientalが再登場し、舞台奥に横たわる男を見下ろしながら、死と生の関係について、「われわれ」
と死の身近さについて語る。戻ってきた女は台詞を発することなくパントマイムのような動きで男の
遺体に対面し、その傍らでOrientalが最後の語りを終え、ひざまずくと舞台は幕となる。
以上がThe Dayのあらましである。
２．作品の特徴―断片的な台詞
ここからもわかるとおり、The Dayは明らかにGlassやStreetcarなどのウィリアムズの代表作と一
線を画している。ウィリアムズは早くから「リアリズム演劇からの脱却」を主張してはいたが、それ
は概ね時系列に沿ったプロットや、それとともに変化する人物間の関係性等を前提とした、演出の範
囲内におけるものであった。しかしこの作品に関してはそうした前提はほぼ見られず、リアリズム劇
から完全に脱している。この作品の独自性をかたちづくる要素を、以下いくつかとりあげ考察したい。
まず、台詞の問題である。
ウィリアムズの代表的な作品においては、テンポ良くやりとりされる台詞が特徴のひとつである
が、The Dayではそれとは異なる、断片的な台詞のやりとりが多い。たとえば冒頭のシーンでは、
　
　　　MAN: You still don’t know that—?　　　 
　　　WOMAN: The hotel-manager told me—
　　　MAN: I can’t be interrupted when I’m—
　　　WOMAN: That you were destroying your—
　　　MAN: At WORK!　　　　　　　　　　　 
　　　WOMAN: —Room!　　（16）
このように、男と女は相手の台詞が終わるのを待たずに割って入る。一人の話者が２度話すことによっ
てセンテンスが完成する格好である。第一場ではこうしたパターンがたびたび見られる。Thomas 
Adlerはこれを“the dialogue of incompletion”と呼び、Saddikはここに能のダイアログの影響が見られ
るとして、ウィリアムズが静かさや沈黙を重視したものであると一定の評価を与える10。一方、この
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作品が難解かつ評価に値しないとする批評家たちは、断片的な台詞をその要因のひとつにあげる。
こうした台詞をウィリアムズの代表作に見られる短い台詞のやりとりと比較してみたい。Glassに
は以下のような場面がある。
　　　TOM: Yep. I’ve asked him to dinner.
　　　AMANDA: You really did?
　　　TOM: I did!
　　　AMANDA: You did, and did he— accept?
　　　TOM: …He’s coming tomorrow.
　　　AMANDA: Tomorrow?
　　　TOM: Yep. Tomorrow.
　　　AMANDA: But, Tom!
　　　TOM: Yes, Mother?
　　　AMANDA: Tomorrow gives me no time!
　　　TOM: Time for what?　　（426-427）11
The Dayに見られる断片的な台詞とは異なり、TomとAmandaのやりとりは、短い台詞の連続の中に
相手の語の反復が含まれることでリズムやテンポのよさを生じ、そこからふたりの関係性も伺えるも
のになっている。彼らは日常的に激しく対立する関係だが、かわす台詞のテンポのよさから、実は互
いをよく理解しあい、その基礎に愛情が流れていることが観客にわかる仕組みである。
次に、StreetcarからBlancheとStanleyの台詞を見てみたい。あらゆる点において二項対立的要素を
備えた「天敵」のふたりが、第十場で遂に対峙する際のやりとりは以下の通りである。
　　　STANLEY: Come to think of it— maybe you wouldn’t be bad to— interfere with . . .
　　　BLANCHE: Stay back! Don’t you come toward me another step or I’ll—
　　　STANLEY: What?
　　　BLANCHE: Some awful thing will happen! It will!
　　　STANLEY: What are you putting on now?
　　　BLANCHE: I warn you, don’t, I’m in danger! 　　（554）12
これはStanleyがBlancheを攻撃する場面だが、それぞれの台詞は短いが意味を成すセンテンスで構成
されている。Stanleyが言いよどむ箇所は口にはできないことだからであるし、Blancheが“I’ll― ”でと
どめる部分も、「何をする」と言えば良いのかとっさに思いつかないと説明できる。少なくとも、
The Dayのような断片的な台詞でないことは確かであり、BlancheとStanleyの敵対する関係性が簡潔
な台詞のやりとりから伺える。
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The Dayにおいて使用される不完全な台詞のやりとりは、観客にとって劇の理解を難しくする。実
際の上演では、これらの台詞を理解させるどころか聞き取らせることすら期待せず、ふたりの台詞を
同じタイミングでぶつけ、観客は両方聞き取ることができないという演出も見られるほどである13。
ウィリアムズはなぜこのようなパターンをこの作品で用いたのだろうか？ Haleも指摘するよう
に、ウィリアムズが1957年に三島由紀夫と出会い、その後彼から能や歌舞伎を紹介されていたことか
ら、こうしたジャンルの演劇を意識したと説明することは可能であろう14。また、当時の背景を考え
れば、ベケットなどのスタイルに影響を受け、それを真似たとも考えられる15。当時ウィリアムズが
従来の自分の劇作手法に限界を感じていたことは間違いがなく、そのことも手伝ってこれら「新しい」
演劇に触発され、新たな手法に挑戦した結果、こうした台詞が生まれたものと見られる。
ただその効果については、作品の質を高めたとはいえないように思われる。なぜなら、発話される
と同時に台詞が流れていくことが宿命の演劇において、直前の台詞ではなく、さらに前の台詞を記憶
して観客がつなぎ合わせることは至難の業であり、しかしこの場合そうしなければ、単に「何らかの
諍いが行われている」という印象を与えるに留まってしまうからである。では聞き取れなくても構わ
ない、雑音のような性質の台詞であるかと言えばそうではなく、上記で言えばホテルの支配人が男の
部屋の使い方について文句を言っている、男は創作に没頭したいのだが女に邪魔されている、という
重要な情報が含まれているものである。
また何よりも、この作品において男と女の断片的な台詞のやりとりが効果的でないと思われる理由
は、それらがふたりの関係性を表現するに至っていないからである。上述したように、従来のウィリ
アムズ作品の妙味は、その台詞から人物間の関係性や背景が浮かび上がるという点であった。
BlancheとStellaの会話からは、ふたりが南部で暮らした少女時代やその中で形成された関係等が立体
的に舞台に現れ、そのことが作品を増幅する。またLauraと母Amandaの会話からは、快活で社交的
な母の娘時代が立ちのぼると同時に、それとは対照的な娘の様子と、その娘を心配する母の心理がよ
く描かれている。
しかしThe Dayにおいて、台詞のやりとりはそうした効果を持たない。ふたりの断片的な台詞のや
りとりからわかることは、男と女が11年同じ関係にあること、男が女の激しい口調に苦悩しているこ
と、また創作にいきづまっていることくらいであり、ふたりの関係についてそれ以上のものは提示さ
れない。かといって、ふたりが関係性の理解なしに成立する抽象的な人物として設定されているわけ
でもないため、こうした台詞の試みは、作品をどちらつかずの中途半端な位置に立たせていると考え
られる。
３．作品の特徴:―Orientalの存在
男と女がその関係性をじゅうぶんに表現しきれず、それゆえ作品における役割が不明確であるのに
対し、Orientalはさまざまな役割を担っており、作品における存在も大きいものである。
作品のあらましで述べたとおり、彼はまずナレーターとして劇の冒頭、これが男の死ぬ日であるこ
とを告げ、同時に劇のタイトルを観客に示す。そのタイトルは、“He snaps his fingers: on the paper 
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is projected in large crimson letters the Japanese title of the play, ‘The Oriental,’ in Japanese 
characters.”（15）とあるので、作品の題は『男が死ぬ日』ではなく、本来『東洋人』でなければな
らないということになり、Orientalの作品における重要度がわかる。また最終場では、Orientalがモ
ノローグを終え、ひざまずくのをきっかけとして幕となる。つまりこの舞台は、最初から最後まで
Orientalによってコントロールされているといえる。
台詞について見れば、Orientalの台詞は非常に長いものが目立つ。とくに、第二場の彼の台詞はほ
とんどが長いモノローグであり、その内容は生と死について、芸術家の苦悩について、東洋的価値観
と西洋的価値観、とくに死に対する距離の相違についてと自殺について等、作品のテーマと密接であ
る。こうしたモノローグは抽象的もしくは概念的で、難解であると批判されているが、同じく第二場
における女の長いモノローグと比較すれば、Orientalの台詞の重要度が高いことは明らかである。な
ぜなら女の台詞は主に男との不毛な関係、男に対する不満、人生に対する不安などに終始し、そのほ
とんどが「コメント」的で内容も断片的なものにすぎないからである。
また、これらの長いモノローグにおいて、Orientalがしばしば「日本人」を代表する立場であるこ
とは興味深い。彼は東洋的価値観と西洋的価値観を作品中で語り、あくまでも東洋的価値観の体現者
としてナレーターを務めるが、その発言は東洋を代表する者というよりも日本を代表する者として理
解することができる。そしてこの点は、The Dayをユニークなものにしているひとつの要素と考える
ことができるだろう。たとえば、
　　　Or iental: Our suicide rate is the highest in the world. —It’s particularly popular among our 
creative artists. We seem to have a gift for it. He doesn’t have that gift. He will probably 
do it today but he won’t do it respectably.　　（35-36）
という台詞に見られる「われわれ芸術家」という言葉は、「東洋」のというより「日本」の芸術家の
死生観を示していると思われる。古木圭子が指摘するとおり、Orientalは三島をモデルにした人物で
あると理解することが可能であり16、三島の分身であると見ることもできる。
また上の台詞で、日本の芸術家は「自殺に関して天才的」で、男（西洋人）よりずっとうまくそれ
を遂行できる、と述べられている点も興味深い。とくに日本の芸術家と死が近いという認識や、その
点で日本の芸術家が西洋より「優れている」という部分は、ウィリアムズが他作品でもたびたび用い
ている「東洋的」（とウィリアムズが考える）なものへの関心や敬意を理解するためにも役立つもの
であると考えられる。
さらに、日本人として西洋の芸術家を語るOrientalは、単に劇の外側から進行を説明するナレーター
の役を超えている。苦悩する男を批評し、観客に対して男を滑稽に見せる役割も担う点で、彼は作品
中で頂点に立つ人物であるといえる。古木も指摘するように、Orientalは「西洋の芸術家Manに対し
て、日本の芸術家としての優越感を示して」いるのである17。
このように、Orientalは重要度の高い役割を与えられている。Glassにもナレーター役（兼登場人物）
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としてTomが登場するが、その役割はOrientalほどさまざまなものを負わない。TomもGlassにおい
て時代背景や家族の言動を説明する重要な役であるものの、それはOrientalのように舞台上の出来事
の意味を解説したり、ある文化を代表して持論を述べたりするといった役割にまで至らないのである。
Orientalはまた美しく素朴な「日本」の描写をおこなう。最終場面における彼のモノローグは50行
を超える長いもので、その中に以下のような台詞がある18。
　　　Or iental: We live and die under this image as if we understood it, we never paint with the 
spray-gun, we never write with it either. We live beneath this sky and surrounded by 
water: an island people, a quieter island people than the Mediterranean ones.　　（44）
日本人は水に囲まれた島国に住み、地中海の人々より静かな人々である、という説明はウィリアム
ズの日本理解の一端を示している。死に近いとされた日本のイメージはこの台詞によって静けさや素
朴な風景と一体化され、それまで殺気立っていた作品の雰囲気を大きく変える。この台詞とともに背
景の空は穏やかな色に変わり、舞台は静けさに包まれる。
このように、Orientalはさまざまな点で重要な役割を果たす。その台詞は抽象的なイメージや概念
的なもので構成され、観客にとって理解が困難なところも多いが、ある日本のイメージを舞台上に提
示することに成功している。
ただ、彼の名前が「東洋」を意味していながら、表現されているのは三島個人を思わせるほどに日
本的なものであること、またこの人物が体現する日本の芸術家像と、男が体現する西洋の芸術家像が、
作品の中でうまく絡んでいないことは作品の問題点だろう19。Orientalが圧倒的な存在感を放ちなが
ら芸術家と死の関係を力強く主張するのに対し、男はその苦悩を女の無理解と関連づけて弱々しく繰
り返すに留まり、東洋的価値観と西洋的価値観の相克がじゅうぶんに描かれていない。このことは、
作品の統一感を損なわせているひとつの要因であると思われる。
このように一人異彩を放つOrientalという人物について、そもそも作品中に存在する人物として理
解するべきかどうかという点も考える必要がある。その異質さやAn Occidental Noh Playというタイ
トルに示唆される「能」の要素を考えあわせると、彼は男と女のいる「現実世界」と観客とをつなぐ、
異界からの使者の役割をもつと考えることも可能であるのかもしれない。この人物は作品を理解する
鍵となり得ると考えられ、さらなる考察が必要と思われる。
４．作品の特徴―三島への献辞の問題　
このように、Orientalは東洋の代表者として設定されながら明らかに日本人を表象し、とくに三島
を強く想起させる。そしてこのことは、作品に付された献辞 “For Yukio Mishima, in token of long 
friendship and much admiration”（13）の理解を複雑なものにするといえる。
三島とウィリアムズは1957年にNYで会って以降少なくとも₅回、日本とアメリカにお互いを訪
ね、最後に会ったのは1970年10月₁日、三島が自殺する約₂ヶ月前のことであった。ウィリアムズが
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初めて日本を訪問した際には三島がたいへんなもてなしをして、ウィリアムズを自宅に招いたり、歌
舞伎や能の舞台に連れて行ったり、文学談義を交わしたりしたことも知られている。Haleによると、
ウィリアムズがThe Dayの執筆を開始したのは1959年、日本から帰国する途上だったようである。そ
の前提に立てば、レクチャーを受けたばかりの日本の舞台芸術や文化、社会等にインスピレーション
を得たウィリアムズが、それらをとりいれた「新しい」スタイルの作品を書けると信じて書いたもの
がThe Dayであったのだろう。
作品の執筆中から、ウィリアムズが三島を念頭においてOrientalという人物を書いたと思われるこ
とはすでに述べたとおりである。しかしその後、ウィリアムズは作品中に三島の影響が予想以上に大
きく表れていることに気づいたのではないか。この作品を執筆していたと思われる頃と近い時期に発
表されたIguanaやMilkにおいても、ウィリアムズは東洋と西洋の対立をモチーフとして使用してい
る。つまり彼にとって「東洋」はこの時期、大きな関心事であったわけだが、The DayのOrientalに
は三島という日本人芸術家が前面に出すぎている。そしてそのことが西洋の芸術家の苦悩と東洋の芸
術家のコントラストという構図を損なっていることに、ウィリアムズは当然気づいたことだろう。
Oriental＝三島の存在こそが、作品の構造をいびつなものにしたという認識である。
この点はウィリアムズが作品を未発表にした要因のひとつと考えられるが、作品の重要なモチーフ
あるいはインスピレーションの源でありながら、作品の完成度を損なわせてもいるという意味で、三
島への献辞は複雑な響きをもつと見ざるを得ない。この献辞がいつ付されたのかは明確でなく、作品
を売却した1970年（三島の死のすぐ後）であるかもしれないし、Haleが言うようにその前から書かれ
ていたものかもしれない。三島との会話の中で、ウィリアムズは執筆中のIguanaについては話してい
るが、The Dayについては語らなかったといわれている。最後に両者が会い夕食を共にした翌朝（1970
年）、三島はウィリアムズの滞在先に電話をかけ、酒を飲み過ぎないよう気遣ったという20。ウィリ
アムズの心中を知ることはもちろんできないが、三島への献辞はウィリアムズにとって、自作に予想
以上の影響を与えた人物に対する複雑な感情とともに書かれたものであると推測される。
しかし、三島をモデルにしたこのエキゾチックなキャラクター Orientalを徹底して描くという方法
もあったのではないだろうか。ウィリアムズの他作品には見られない独自の強い個性がOrientalには
見られ、観客に対してある日本の芸術家像を提示するという点では成功している。この人物には、ウィ
リアムズが三島を通して見た日本、すなわち日本の作家や芸術、風景などが凝縮され、それらが舞台
に広がりを与える効果を確かにもっている。ウィリアムズ自身は恐らくOrientalの造型を失敗と捉え
たであろうが、この人物造型をさらに追求することで、ウィリアムズにとって新しい可能性が生まれ
ていたかもしれない。
おわりに
The Dayは以上のように、ウィリアムズが50年代以降、関心を深めていた東洋と西洋の価値観の対
立を「Oriental」と「男」に投影して書かれている。しかしこの対立はうまく描ききれておらず、
Orientalは三島と重複するあまり作品内で突出した存在感をもつ。また男と女の葛藤についてはプ
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ロットとの関連が薄く、単に始終喧嘩をしている人物たちという印象にとどまり、作品になじんでい
ない。結局、The Dayは創作に苦悩する東洋と西洋の芸術家の相違やその解決を描こうとしたものの、
日本の芸術家Orientalが中心を占める芝居となり、作品の焦点も曖昧で、やはり「成功作」とは呼べ
ないように思われる。このことがウィリアムズに作品を未発表とさせた要因のひとつであるのは確か
だろう。
その一方、Orientalという人物はウィリアムズ作品の中できわめてユニークな存在であり、観客に
対してある日本の芸術家像を強烈なかたちで提示するという点で成功している。この人物造型に作品
の可能性を見ることができる。Orientalの中には、ウィリアムズが三島を通して見た日本が凝縮され、
舞台上で一定の効果をもたらしていることも確かである。異質な存在感をもつOrientalをもっとよく
描くことができれば、あるいはウィリアムズは新しい地平を開くことができたのではないだろうか。
こうしたことから、The Dayは最後の「成功作」Iguanaとも「失敗作」の始まりとされるMilkとも
異なる、いわば「Orientalという可能性」をもつ失敗作といってよいように思われる。作品に表れる
ものは時として作家の予想や認識を超え、読者や観客に思いがけない世界を提示するものだが、ウィ
リアムズ作品の中に三島の姿や三島を通したウィリアムズの日本理解を認めることができる点は、こ
の作品に独自の味わいを与えているといえるだろう。
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